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Loputu paev

Mis oleks, kui elada oleks vaid see iiks pdev? Niddal? Aasta?

Kui pikk peaks olema elu, mida vdiks muretult raisata?

Millistes iihikutes modta iithe rahva elada jddnud aega? Eestikeelsel eestlusel ei nie
pessimistid kuigivord pikka iga. Oleme ikkagi vidikseim mandri rahvas, kes piiiiab
rahvuskeeles hakkama saada kdigega, alates riigist kuni tippteaduse ja ilukirjanduseni. Kas
meie viimane aastasada on juba alanud voi on neid ehk veel varuks?

Olgu inimese voi rahvusena — kuidas elada see viimane ja lithike aeg nii, et ,hiljem ei oleks

poletavat hibi kasutult elatud aastate parast™?

Kraavikallas peesitab péikeses. Kivid hakkavad juba soojaks muutma. Paiselehed palistavad
terve kalda — silm eristab neid ka iisna kaugelt, sest valgus on kuidagi eriti erk.

Puhas sinitaevas on seda valgust ja kevade 16hna tiis.

Tapselt nagu lapsepdlves! Seesama I6hn, mille vihm eriti vélja tdi! Seesama valgus, mis dkki
koik kaugemadki detailid nii selgeks muutis, et isegi mu veidi lithindgelikud silmad neid ilma
prillideta mérgata suutsid. Siis tegi see valgus ja see 16hn mind iitlemata rddmsaks. Niilid ka,
aga sellele lisandub veel mingi monus nostalgiline nukrus.

Liigutan pidikese paituses oma paljaid varbaid.

Kiiret pole kuhugi. Niimoodi kevadet endasse hingates on aga pédev pikemast pikem. Taas —

nagu lapsena. Kui pdev on pikem, siis on ju ka elu pikem?

Kui aega pole enam palju jadnud, tuleks see tdita millegi véartuslikuga.

Kas viirtuse garanteeriks voimalikult suur majanduslik, rahas mdddetav tulu? Kas elu
viimane piev, kuu voi aasta tuleks plihendada vdimalikult suure rahasumma teenimisele? Ja
milleks? Ja kellele?

Raha kehtib ju ainult selles maailmas. Need, kellel on lapsed, saavad raha muidugi neile jitta.
Aga kas nende enese elu viirtus laste jaoks on tdesti vaid voimalikult suure péranduse

tekitamine?

AKKi tuleks siis teha hoopis vastupidist — seni hoolega kokkukogutu kdik ise #ra kulutada —
reiside, kontsertide, toidu, moe, luksuse peale? Vodimalikult palju nautida, vdimalikult palju

elamusi otsida. Sest see, mida jéreltulijad peale hakkavad, on ju digupoolest nende oma mure?



Votsin kingad juba tulles jalast — et drkav maa saaks ldbi taldade otse siidameni ulatuda.

Siin voib paljajalu kidia. Kraavi kaldaid ei risusta klaasikillud, tithjad pakendid, tsivilisatsiooni
ebameeldivad jiljed. Tunnen inimesi, kes donkihhotliku jirjekindlusega koristavad loodust
sinna visatud saastast. Kui neid rohkem oleks. . . vdi kui neid iihes pdevas piarast-mind-tulgu-
voi-veeuputus elajaid vihem oleks, siis voiks iga kraavi kaldal paljajalu kevadesse minna.
Linavistrik jookseb saba vongutades modda. Piitian ta koos paiselehtedega pildile ja saadan
lapsepdlvesdbrale, kelle seltsis kunagi kevadet otsisime. Viike tervitus tdnasest ja aastate

tagant.

Kui aega pole palju, voiks olla koos ldhedastega — lastega, sdpradega. Et hetkedest siinniksid
milestused.

Miilestused. . . mida teispoolsusesse kaasa votta?

Voib-olla tdesti . . . ndukogude koolis kidinuna ei oska ma sellesse varianti siiski tiie
tosidusega suhtuda.

Aga need iithised milestused jagavad meid ka meie laste ja sdprade vahel, nii et miski,
loodetavasti helge, jddb ehk neisse. Miski, mida neil on siis vdoimalik omakorda oma laste ja

ldhedastega jagada.

Viiksem nohiseb magada. Ta kided on sirutatud laiali ja huultel médngib aeg-ajalt taevalik
naeratus. Suurem on pintsliga ametis ja iimiseb laulda — nagu emmegi. Ta maalib
vanavanaema Sennit, ja mind — emmet — siis, kui ma olin veel pisitita. Nagu meie Nunnu
praegu.

Me laulame koos neid pikki laule, mida Senni mulle lapsena laulis. Ja mida tema vanaema
talle lapsena laulis. Ja tema vanaema vanaema. . .

Vi paneme kidima niiteks ,,Kukerpillid”, mida mulle juba lapsena meeldis kaasa laulda, ning
laulame modnuga koos. Pole lugu, et pisem kaasalaulja paljustki péris aru ei saa — ega minagi
toona saanud, asja monu see ei vihendanud.

On selline igavene hommik, milles vodiks aastaid elada — kevadpiike akna taga, asjalikult
maaliv ning neid pikki-pikki laule nii armsa iseenesestmdistetavusega leelutav ,suur
kahepoolene”, nagu ta ise ennast nimetab. Unes naeratav pisitita. Virv, mis mu pintslist siidile
valgub, veega seguneb, kontuuri juures kenasti peatub.

Kummaline — kui kiiret pole, siis jdidb aeg nagu seisma — iiks tund ja iiks minut ja iiks pidev on

palju-palju pikemad, kui pédevad, mis tihedalt tdidetud kiirustamise, kohtumiste ja



kohustustega. Ja eriti koos pisikeste lastega — nii pikk oli aasta tdesti ainult lapsepdlves. Voi

on viga olnud valedes valikutes?

Kui aega pole enam palju, siis voiks teha midagi hingele. Onnelikud on need, kes saavad raha
selle tegemise eest, mille eest on nad valmis ka peale maksma.

Toelised tipud, olgu muusikas, spordis, poliitikas, &dris — on need, kes naudivad oma tegevust
selle enese pérast. Niiteks needsamad ,,Kukerpillid” voi kdik need laulvad niitlejad alates
Toomast kuni Titteni.

Nii ei konventeerita oma aega mitte rahaks, vaid millekski hoopis piisivamaks. Need, kes
julgevad unistada ja on valmis oma unistuste nimel tegutsema, suudavad vdimatut — ainult
hullud ja unistajad vdivad luua Leigo talu voi Naissaare ooperi vOi. . .

Ja dnneks Eestis selliseid hulle leidub.

Eesti jonn on ju teada-tuntud.

Miks ei vOiks just Eesti olla see eriline maa, kus kdik — no olgu, peaaegu kdik — inimesed
teevad just seda todd, mis neile meeldib — ehitavad iiles oma talu, kasvatavad lilli, teevad
teadust, Opetavad lapsi.

Eriti just viimase juures on armastus iilimalt oluline. Minu téiesti tavalise kooli esimese klassi
Opetaja oli iiks nendest, kellele dpetamine on kutsumus. Ja tema Gpilastest on saanud tublisid
inimesi viga erinevatelt elualadelt. Ta oskas véirtustada iga lapse omapira ning seisis alati
oigluse eest. Tdnavu oli mul rd0m lehest lugeda, et ta saavutas vdidu isegi kohtuvaidluses
riikliku semukapitalismi iile. Loodan véga, et mu lastel veab Opetajaga niisamuti. Ja et sellised

Opetajad oleksid igas koduldhedases koolis.

Muidugi on vdimalik teha nii bindi kui talu kui kooli kui kdike muud ka projektipdhiselt —
esmalt tulude-kulude kalkulatsioon — kui ruttu end &ra tasub, millal sisse tooma hakkab,
milline on sihtgrupp, turusegmendi analiiiis, reklaami ja avalikkussuhete planeerimine. . . kui
kogu tsiikli juurde kuulub ka pithendunud tegijate leidmine ja neile véérilise tasu maksmine,
siis vOib asjast ka asja saada, aga . . .

Maailmas on palju sellist, mida on raske sobitada majanduslikku mottemudelisse. Eesti keel
on meie rahvaarvu arvestades kindlasti mottetult kallis 16bu. Kakskeelsus avaks meie lastele
maailmaturu. Kahe-kolmene suudab meeletult dppida. Selles vanuses oleks mdistlik luua
inglisekeelseid mingugruppe. Milleks raisata seda parimat aega mingite eestikeelsete

laulujorude peale? Mis kasu lapsel tulevikus neist olla voiks?



Eemalt paistab iiks talu.

Ei tea, kuidas pererahvas suhtuks sellesse, kui nende hoovi sisse astuksime?

Nouka-aja 10pul ja Eesti-aja alguses matkasime suviti tihti hddlega mooda Eestit ringi. Siis
kohtasime palju tédiesti vOoraid inimesi, kellega hetkega véga tuttavaks saime. Monikord
kutsuti meid lakka 66bima vi saunagi.

Olen kindel, et need inimesed on alles. Ja nende kiilalislahkus ja avatus. Praegu olen sattunud
turismitaludesse, kus mind samasuguse lahkusega vastu voetakse. Ja see tasu, mida 66maja
eest annan, ei kata viikest osagi sellest ehtsast sdbralikkusest.

Sellistes taludes tunnen, et olen tdepoolest kiilaline kodus, mida pere hingega loonud ja
kaunistanud on. Kambrid, du, saun — kdik see pole kenasti iiles ehitatud mitte turistide kohale
meelitamiseks, vaid eelkdige iseenda jaoks. Ja siin aastasadu elanud esivanemate milestuseks.
Kiilalistele moeldes muidugi ka. Selliste talude aura erineb lausa kiegakatsutavalt talude-
majutusprojektide omast. Ja 66maja hind ei kaalu iiles selle védrtust — on tunne, et oled
saanud kingituse. Eriti veel, kui talu iimbritseb kevadine Eesti — nii uskumatult tuttav ja

inimtiihi, nii hindamatult hinnaline.

Siid on mu sdber ja kirg esimesest kohtumisest. Aastatega olen dppinud selle tundliku ja elava
materjaliga midngima — sulamised, kuivamised, peened kindlalt pidavad kontuurid vdi alguses
voimatuna tundunud kontuuride ja vahata maalimine.

Vahel tahab ka viike abiline tahab kitt proovida. Tihti on ta lisandused kiill parakajaks
viljakutseks minu esialgsetele plaanidele. Ajapikku olen aga dppinud, et auruvirvidega pole
miski voimatu. Kdige huvitavamad tulemused siinnivad sageli just koos Juhuse vdi Saatusega,
kes selleks korraks on votnud abivalmis kaheaastase kuju. Nii tuleb pidevalt leiutada,

katsetada, luua — milline nauding!

Kui ldhtuda ,,majandusliku optimaalsuse” pShimdttest, siis on minu siidiga veedetud aeg
muidugi tisna tulutult raisatud. Ehk mdjub ,,pehmendava asjaoluna”, et teise ,,t60” — lastega
kodus olemise — korvalt, aga . . .

Pole ju maistlik maalida iihte salli péevi.

Okonoomsem oleks kasutada mitut raami. Algul taustad paika panna. Kuni osa maale kuivab,
tdommata teistele kontuuriga nurka paar lillekest — minimaalse to6mahuga mdistagi, ja siis
need kiirelt virviga tdita. Nii vOiks pdevas ,toota” oma kiimme salli vdi enamgi. Kdige

kiiremini 1dheb, kui sallid on sarnased, sama virvigamma ja kujunditega. . .



Minu sallid saavad sellise motlemise kohaselt nii kallid, et neid ei jouakski keegi osta. Egas
midagi — need ongi pigem kinkimiseks! Nende eest raha saamine tundub isegi naljakas —
hobile makstakse veel peale! Ja kindlasti makstakse vihemalt niipalju, et saan seda hobi aina

suuremas mahus jitkata. Ja emapalka saan veel nagunii!

Kui midagi teha tegemise rd0must, siis ei saa siiski ldbi ka rahata. Aga kindlasti on nii Eestis
kui ka maailmas just parasjagu neid, kes tunnevad &ra vahe ,,majutusasutusel” ja Leigo jirve-
ja muusikatalul. Mitte liiga palju — need asjad ei vajagi masse. Samas voib iihes riitmis hingav
mass nautida muusikat ja jarve ja elamus ei kao. . .

Ja Leigo pole ainus eriline talu — meil on poliitikatalud, raamatukogutalud, tantsu- ja
teatritalud . . . ja kdik need talud kus sageli ,linnatod” korvalt méissatakse astelpajude,
maitsetaimede ja mégiveistega.

Elustiilifanaatikud? Vaéi lihtsalt inimesed, kes oskavad viirtustada ja hinnata oma pievi ja

aastaid?

Kui mul oleks vaid iiks péev, siis poleks see kraavikallas selle veetmiseks sugugi halb koht. Ja
kui see nddal olekski viimane, siis jdiksid sellest head hetked kodustega, paar maalitud siidi,
natuke kirjatood, korras kodu. . . pole viga!

Aga need on ainult méttemidngud.

Onneks.

Kandelina seest kostab noudlik: ,,Ogd6” ja varsti algab magus matsutamine. Juba selle
matsutaja lastele laulmise pérast tuleb mul ikka kaua-kaua elada. Ja teha iga pdev midagi
vidrtuslikku. Ja kui ka mu lapsed seda teevad ning nende lapsed ning teised sellel viikesel

Eesti-nimelisel maal, siis on meie tithine pdev 1dputu.



